第42章
關燈
小
中
大
距離我上一次踏進國王十字車站已經過去整整二十年了。我不敢相信時間的流逝,更不敢相信車站裏的變化。
當然,我並不是特別驚訝;我已經預料到在戰爭時期,這地方會被轟炸。只是墻上貼的地圖都是新的,而不是先前長時間暴露在陽光下發黃、剝落的劣質紙張;而長凳全刷了漆,完全遮住了下面的原木。我得說,對這些好的變化我全身心支持,但我無法控制自己不去為一切不是記憶裏那副模樣的事物而感傷。就像我在霍格沃茨的最後一小部分,順著清洗過的磚墻,跟逐漸破裂的肥皂泡一起消失了。
特蕾西跟在我們身後。我能聽到她對小巴塞羅繆嘶嘶地說著什麽——小巴特,比我的阿拉斯托大一歲多。小阿米莉婭緊緊牽著母親的手,即使她得一路小跑,現在都有點氣喘籲籲的了。巴塞羅繆拉著剛剛九歲的埃德加。
阿拉斯托耀武揚威地大步向前走去,始終昂頭挺胸。很難判斷究竟是新衣服還是自信讓他表現出這幅姿態。也許兩者都有,但更多的應該還是性格。去年他第一次來車站的時候,我不幸錯過了(醫院的緊急情況,一個麻瓜被施了咒的茶壺咬傷了);為此我懊惱了很久。不過,至少我還能看著另外兩個孩子去霍格沃茨,分享他們的緊張和期待。
我將手放在阿莫斯的肩上捏了捏,他扭頭對我笑了一下。阿拉斯托在掛著“9”和“10”牌子的磚墻之間停了下來,半轉過身詢問地看著小巴特。後者絕對很慶幸總算有借口擺脫他母親了,在好友的暗示下大聲說:
“就是這兒。來吧!”
小巴特沒給別人打斷的機會,直接沖著磚墻跑了過去。他一眨眼就不見了。我還沒來得及叮囑阿拉斯托幾句,他就單手抓著小推車,緊跟巴特跑了過去。
“別——”
“他聽不見的。”巴塞羅繆笑著說。他蓄起了牙刷一樣的小胡子,顏色比他焦糖色的頭發要淺一些。即使已經四十餘歲,他仍然是年輕人的樣子:身材高大,肩膀寬闊,手臂強壯。在他身旁,連我都感到渺小。但他很和善,而且十分風趣。毫無疑問,老巴塞羅繆·博恩斯是個特別好的人,不過,人們第一次見到他總會被嚇到,尤其是那些到司法部面試的人。
特蕾西氣沖沖地嘆了口氣,還拉著女兒的手。“就聽一次話,巴特,就這一次!他剛剛上二年級,就以為自己是什麽專家了!”
“‘我都不敢說自己是個霍格沃茨的專家。有那麽多秘密隧道等著被發掘,更別說幾百條還沒打破的規矩。’”
巴塞羅繆惟妙惟肖地模仿著特蕾西,聽不出他究竟是在表示支持還是取笑妻子。我搖搖頭,看向羅歇爾。她坐在父親肩上好奇地打量著周圍的一切,無意識地輕輕揪著他的頭發。
“小姑娘,”她的教母伸出一根手指,假裝威脅道,“羅歇爾·特蕾西·迪戈裏,你可給我聽好了。要是不想讓我反悔,收回你的中間名,就千萬別跟巴塞羅繆一樣做事不顧後果。”
她眨眨眼,破壞了這句威脅話的效果。羅歇爾咯咯笑了起來。阿莫斯從鼻子裏哼了一聲,然後趕緊掩飾道:“媽媽,我能過去了嗎?”
我將視線移到他身上,幫他整理了一下領子。 “當然,親愛的。記住,直接往前跑,不要害怕。”
他有些不耐煩地用腳打著路面,並沒打斷我的話,但還是不易察覺地躲開了我要放到他頭上的手。我訕訕地將手收了回來,意識到他等不及要過去了。阿莫斯似乎把我的動作當成了可以離開的信號,深吸了一口氣,像他哥哥一樣轉瞬就消失在了磚墻裏。
“我還記得我第一次穿過這堵墻的感覺。”我們幾個穿過去時,老巴塞羅繆說,聲音有些悶悶的。我們出來時,阿米莉婭咯咯笑了起來,不斷回頭看著那堵看似結實、被施了魔法的墻。“我真是被嚇壞了。老天,美國可沒有這些東西。光是想起來,我就覺得我像是又穿過了那堵墻。”
“你確實剛剛穿過了那堵墻,”特蕾西沒好氣地說。
朱利安把羅歇爾放了下來,她大大的黑眼睛有些濕漉漉的,就像是快要哭出來了一樣。但我很清楚她一點都不傷心;這孩子從小就很少哭鬧。剛在地上站穩,她就和阿米莉婭蹦蹦跳跳地跑遠了,兩個女孩都為車站裏有這麽多姜黃色的長毛貓而興奮不已。她們年紀只差了兩個月,個頭不相上下,而且都有柔軟的栗色頭發,微微打著卷兒披在肩上。如果她們穿著同樣的裙子背對我站著,我肯定得花上幾秒才能認出哪個是自己的孩子。
巴塞羅繆松開埃德加,小男孩馬上跟著他姐姐跑遠了,激動地叫著讓她們等一下。我們四人站在原地,尷尬的沈默沒持續多久;我和特蕾西、朱利安跟巴塞羅繆。我們按照這樣的組合肩並肩地向前走去,一邊交換著各自鄰居的花邊新聞和幾個笑話,一邊試圖找到三個即將去霍格沃茨上學的男孩。
很快,我在一節車廂的入口處瞄見了阿莫斯,他哥哥正幫忙把他的兩個大箱子搬上車。
“要是我們的兩個孩子能結婚,”特蕾西說,順著我的目光看了過去,“那該有多好啊?這樣我們就能真的成為一家人了——即使只是法律意義上的姐妹。”
她咧嘴笑了起來。我品味著這個想法,發現自己也渴望它能成為現實。“如果能那樣就太好了。”
“你覺得阿拉斯托會喜歡阿米莉婭嗎?哦,她對他崇拜得五體投地。‘他又高又酷!’”特蕾西捏著嗓子說。我笑了起來。
“我說不好,特蕾。他們還沒十五歲呢。”
“但為什麽非得是十五歲?他們從一出生就認識了。”
“我的意思是,”我憋著笑說,“在激素和黃油啤酒的作用下,肯定會更容易些。”
她大笑起來, “就像當年我和馬林那樣嗎?”
“馬林?”
“貝弗利,馬林·貝弗利。”她看著我的表情,“梅林啊,你竟然不知道!我最最親愛的艾米,艾米、艾米、艾米,你到底錯過了多少事情?”
特蕾西擡手捏了捏我的胳膊,但我還是難以置信地瞪著她。這時朱利安回過頭,溫和地說:“阿米莉婭的真正意思是,給他們點時間,讓他們之間的感情醞釀。”
他沖我試了個眼色,我馬上反應過來他也是知情者。我故意皺起眉,半是認真地埋怨道:“我真不敢相信你們就一直讓我蒙在鼓裏。”
“我早就給了你無數暗示,可惜你當時心思全在別人身上。”特蕾西喘著氣嘲笑道。“話說回來,你真懂啊,偉大的迪戈裏先生。得了吧,艾米的解釋比你的要有趣多了。”
巴塞羅繆若有所思地歪過頭,“我一直覺得沒能在學校裏就認識你很遺憾。那樣肯定能為我省下很多麻煩和鮮花。”
特蕾西翻了個白眼,“行行好。你可是在伊法魔尼上的學,直到前幾年才回到英國。相信我,要是我們在學校裏就認識,你只能借別人的貓頭鷹,不然通過郵局把鮮花寄過來肯定得花不少加隆,傻瓜。”
“好在我最好還是找到你了。”
他們相視一笑,巴塞羅繆伸長手臂拉過特蕾,在她頭頂吻了一下。我假裝打了個哆嗦,她不以為然地揮了下手。
“別這麽誇張,艾米。要知道當年你和朱利安可過分多了!”
我聳聳肩。特蕾西忽然伸出手,一把抓住了從我們身邊跑過去的小巴特。他徒勞地掙紮了幾下,回過頭瞪著母親。“媽媽,我就是去——”
“哦,我的心肝小寶貝兒!你馬上就要離開我了,我可該怎麽辦呢?”特蕾西大聲說,將兒子摟在懷裏,任憑他怎麽扭動也不肯松手。“我可要想死你了!你得保證,到了霍格沃茨每天都得仔細刷刷你的小牙,每天中午休息時給我寫封信,告訴我你睡得好不好,有沒有做噩夢。哦,你要是吃不慣霍格沃茨的飯菜可怎麽辦呢?”
透過她胳膊的縫隙,我能看到小巴特的臉都憋紅了。他沮喪地低下頭,試圖擋住自己的臉。特蕾西才不會讓他的小伎倆打斷她的表演;她猛地將兒子的臉托了起來,在他臉上留下無數個濕漉漉的吻。其中肯定有幾個是真心的、出於愛的,不過更多是為了,好吧,讓別人看熱鬧。好幾個學生吃吃笑向小巴特做起了鬼臉。他痛苦地閉上眼,估計滿心只想讓母親趕緊停下來。
特蕾西松開手,滿意地笑了起來。小巴特先睜開右眼,然後才小心翼翼地睜開另一只。他後退了一步,似乎完全說不出話了。
“不要惹事生非,”他母親說,“看看阿拉斯托是怎麽做的。”
“好吧。”
小巴特在她強烈的目光暗示下嘟囔道,任憑特蕾西給他理起領子來。
“千萬別忘了寫信的事。”他父親在旁邊故意捏著嗓子促狹地說。碰到妻子的目光,他尷尬地笑著清了清嗓子,用正常的聲音囑咐起兒子來。
我暗自笑了一下,跟朱利安一起走到了我們的孩子身旁。阿莫斯來回看著我們倆,有些拿不準自己是否也會經歷好朋友的遭遇。“我保證會好好的。”他率先開口道。阿拉斯托在拉下的車窗後面譏諷地笑了一聲。
“不用這麽膽小,媽媽沒膽量在公共場合抱著自己的孩子哭哭啼啼。”
我聽不出這是對我的挖苦還是稱讚;有時很難分辨他到底是哪種意思。於是我假裝沒聽見,仔細端詳著阿莫斯。三個孩子裏只有他繼承了我的灰眼睛。唯一一個史密斯家的人,這想法突然從我腦袋後面跳了出來,赫奇帕奇最後的血脈。
朱利安和我一致決定,最好不要讓孩子們知道他們的祖先究竟是誰。出乎所有人的意料,這些年來我跟老迪戈裏夫婦的關系一直不錯。直到前年瑪格裏特去世,我始終跟婆婆保持著友好、甚至可以說是親密的友誼——我不想用別的詞來形容我們的關系。也就是從她那裏,我學到了幾手正宗的肯特郡菜肴。具體的步驟寫進了一個皮面本子裏,在最後幾頁。
我一直將它仔細地放在上了鎖的小抽屜裏,連朱利安都打不開。他當然可以用咒語,不過我的丈夫,我親愛的、對我充滿信任的丈夫,選擇容忍我和他母親之間的小秘密。即使他可能永遠也無法知道,她最拿手的餡餅皮裏究竟放了多少黃油。
這只是我的猜測。也許朱利安對此根本不感興趣,這完全有可能。但我寧可相信,哪怕是缺乏興趣,也有一部分是出於對我們之間關系的欣慰。這對我來說很重要,至少,他的想法應證了我在迪戈裏家,並不是個需要處處防備的外人。我被他們接受了,容納了,而不僅僅是繡在了家譜的最下方,通過形式化的舉動來證明我是朱利安的妻子。或許是我過於敏感才會有這些念頭,但這些年來,我敏感的神經從未被觸碰過。
瑪格麗特離開世界時十分安詳,在睡夢中悄悄離開了。我猜測是某種從未被發現的慢性疾病奪走了她的生命,但是,也許這僅僅是命運給她的安排吧,沒有什麽多餘的理由。於是,她的心臟在1964年剛步入初秋的一天夜晚,永遠地停下了跳動的節奏。
妻子去世後,老霍爾斯特德搬去了瑞士,應該在阿爾卑斯山脈附近安頓下來。他固執地不肯告訴我們自己的準確方位,連送信的貓頭鷹都經常更換。其實這麽做完全沒必要。如果需要的話,我們完全可以找過去。他肯定也清楚,只是多年在魔法部的工作教會了他要小心謹慎。即使面對自己的家人也無法放松。好在近期收到的來信裏,他聽上去快活一些了。清澈的山泉和燦爛的陽光對人總是有好處的,我堅信這兩樣起到了至關重要的作用。聽說阿拉斯托被分進格蘭芬多後,他甚至有力氣施展魔咒,寄來了一封吼叫信指責鄧布利多,說他是為了兩人當年的一個賭註而報覆他。
我擔心他有些老糊塗了,連誰負責分院都記不得了。但這至少表明他的精力不減當年,因此我能感到朱利安松了口氣;連處理那些投訴老迪戈裏先生的信函,說他的措辭對某人孩子稚嫩的小耳朵造成了永久性的傷害,都沒在他臉上留下愁苦的痕跡。甚至,在阿莫斯收到霍格沃茨的來信時,朱利安把他父親給他留下的一根羽毛筆,鄭重其事地交給了兒子。
此時,那根羽毛筆就躺在阿莫斯的行李箱裏。他擡起頭,心不在焉地打了個哈欠,擡手撓了撓耳朵。他看上去還是個孩子,根本沒到十一歲,沒到這個即將要離開我的年紀。我感到淚水湧了上來,使勁眨了眨眼。天啊,難道這麽快就要讓阿拉斯托的話靈驗嗎?
“如果你有什麽問題,就去找你哥哥。”我盡量平靜地說,知道這是阿莫斯想要的。
“這話沒錯,”阿拉斯托在窗子後面笑了起來,“我可以帶著你跟我的朋友混。”他打了個響指,朱利安不以為然地搖了搖頭。
“聽著,先生,如果你將你的好成績維持下去,就不會有這樣那樣的特權了。你知道鄧布利多喜歡那些努力的學生。”他看向我們的大兒子,後者聳了聳肩。“像所有嘮嘮叨叨的父母一樣,我期望你會給弟弟樹立一個好的榜樣。”
“天啊,你倒是挺有自知之明。”我聽到阿拉斯托嘀咕了一句。然後他用正常的音量說:“當然了,你們放心吧。小鬼頭在我手裏肯定沒問題,是吧?”他探出半個身子,危險地掛在窗戶上,朝弟弟的方向伸出手,想揉亂他的頭發。
我一直以為他巴不得早點擺脫弟弟這個小跟屁蟲,現在看來是我誤會了。不過朱利安馬上點出了真相:“如果你是為了炫耀自己有個跟班,然後指使他替你跑腿——”
“絕不是!”他叫了起來,臉上一絲一毫被拆穿愧疚都沒有。“好吧,”他在父親的目光下不情願地縮了回去,但馬上在座位上直起身子,緊貼著玻璃,“不過這也沒壞處,對吧?讓他早點見識一下高年級學生的生活是怎麽樣的。”
“你敢。”我警告道。“你弟弟隨時都能給我們寫信,先生,所以你最好老實點。”
他假惺惺地行了個禮,完全沒把我的威脅放在心上。看到他的動作,一個身影在我腦中一閃而過。但他們在兩個正相反的學院裏,我馬上想到,將騰起的不安壓了下去。他們絕不會成為一類人。
“我真希望波莫娜能早點通過入職考試,管管他們。”我用只有朱利安能聽到的音量小聲說。他微笑起來,輕輕推了一把阿莫斯。
“上車吧。”
列車員又吹響了哨子,阿拉斯托飛快地說了句“再見”,把窗子拉了上去。阿莫斯進到車廂裏,擠在哥哥邊上。阿拉斯托終於將弟弟的頭發揉亂了,得意地笑了起來。我看到小巴特也躲在玻璃後面,不情不願地沖父母做了個鬼臉。有另外兩個學生走了進來,明顯跟大些的男孩是朋友。
我微微轉過頭,一眼在人群中發現了一個熟悉的身影。希西利婭·馬爾福遠遠地望著我,或許,我該稱她為希西莉婭·沙比尼婦人?我們沒有打招呼,僅是隔著無數行人看向對方。她的模樣有了些變化:眉毛修得更細了,假發一樣的金發蓄長、顏色也更淡了。她的臉頰比還是學生時要圓潤些,大概是婚後生活給她帶來了更多滋潤。亦或是馬瑞斯·馬爾福的意外喪命,讓她從多年來的重任裏終於解脫出來。不管是哪個原因,希西利婭看上去比特蕾西和我要年輕好幾歲,盡管她也有了孩子,而且年近四十。
她丈夫俯下身說了句什麽,她最後看了我一眼,不易察覺地點了下頭。我也做了同樣的動作。她沒再往這邊看。我垂下眼睛,明白我們不會再與彼此有什麽交集了。
車門關上了。羅歇爾和阿米莉婭從我們面前全速跑了過去,留下一串笑聲。她們追著火車,拼命朝哥哥們揮著手。埃德加有些費勁地跟著她們,兩條小短腿飛快地邁著。我的孩子們,他們以不同的方式向前行去,而我則平靜地看著這一切發生,跟我的朋友站在一起,跟我的丈夫十指交叉。我相信,我接受命運給我的安排了。
而我也該就此擱筆了。
作者有話要說: 我反悔了;這才是我最喜歡的章節。
並列吧~
附錄
附錄:
手稿文字部分到此結束。我衷心感謝默默然出版社對此手稿的關註,也感謝所有在整理書稿的過程中,為我提供素材、表示支持、以及無數給予寶貴意見的男巫和女巫們。
當這本書散著墨香和熱氣出現在您手中時,我衷心希望您能夠理解,這不僅僅是個故事。雖然我的家人和我不能說對書中的每個角色都十分熟悉,但是對執筆者的可靠性,我們可以打包票。阿米莉婭·迪戈裏夫人於我們而言,是生命中不可或缺的一部分。
此書之所以在第二次巫師大戰結束的十餘年後出版,不僅僅是因為它的收藏者主動上前,將它交予我手中,更是因為故事中的主角逐漸收到越來越多的關註。朱利安·迪戈裏先生為巫師界的貢獻不容忽視,其夫人阿米莉婭·迪戈裏在聖芒格魔法醫院的付出更是如此。通過此書,我們也得以了解到,這些過去教科書上一帶而過的名字背後,有著怎樣的故事。
此書在對黑魔頭研究人員當中應該也有幫助,尤其是對阿不思·鄧布利多和年輕的湯姆·裏德爾關系的描述,讀者不應當認為只是一帶而過。恰恰相反:讀者們應能看出鄧布利多在“神秘人”尚未成熟為我們熟知的魔頭前,便有了預感,並作出重重防備。只可惜他的一番苦心被後世某些偏激的理論斷章取義,認為正是他的防備促成日後悲劇的誕生。然而,若非鄧布利多先生的幹涉,恐怕諸位此刻享受的寧靜就不會存在,巫師界和麻瓜界也會早早陷入腥風血雨,夭折於混亂和悲傷之中。
(對這位有史以來最偉大的巫師,在此因篇幅暫不贅述他諸多令人驚嘆的頭銜和事跡,感興趣者可參考默默然社出版的《鄧布利多與我:懷念阿裏安娜》,阿不福斯·鄧布利多著。)
感謝魔法部提供的證件及資料,證實阿拉斯托·霍默斯·迪戈裏正是廣為人知的“瘋眼漢”阿拉斯托·穆迪。感謝我的孫女,蘇珊·博恩斯提供的珍貴照片,還有她對原稿字跡模糊的日期、名字作出的提醒和修改,以及對書名的寶貴意見。感謝書中出場、出版時尚在人世的各位:麗蓮·艾伯特和洛瑞·艾伯特女士、蘇珊·博恩斯女士、“山姆”山姆威爾·克勞奇先生、海莉·希斯科特女士、格蕾絲·霍洛威女士、希西莉婭·馬爾福·沙比尼夫人、“麥克”提貝盧斯·麥克拉根先生、伍迪·斯梅綏克女士、“艾瑪”蒂娜·沃貝克女士等。感謝諸位一一回覆我們的信件,你們的耐心幫助本人將銘記於心。
在此向哈利·波特先生對此書出版的資助表示感謝。他慷慨地表示,除卻出版費用,還將負責一切相關人員的工資,以此把所有利潤捐給Lumos基金會,來幫助有需要的人。他表示,迪戈裏家族對他來說意義重大,因此這一任務也是義不容辭。
特別鳴謝我的摯友阿莫斯·迪戈裏先生,是他對我們的信任促成了這本書的成型。當然了,親愛的老阿莫,沒有你貢獻的手稿,也就不會有這番話了。在此,我謹代表所有相關人員,向你的家族致以最高的敬意。
我們深切懷念那些離開或沒有離開的英雄們。以及,無論你現在在哪裏,阿米莉婭,我們將永遠懷念你。
小巴塞羅謬·博恩斯敬上
作者有話要說: 故事到這裏其實可以結束了,但是既然我將它標記為“saga”,自然是有理由的。
還是希望各位看官能夠耐心看完接下來的故事。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
當然,我並不是特別驚訝;我已經預料到在戰爭時期,這地方會被轟炸。只是墻上貼的地圖都是新的,而不是先前長時間暴露在陽光下發黃、剝落的劣質紙張;而長凳全刷了漆,完全遮住了下面的原木。我得說,對這些好的變化我全身心支持,但我無法控制自己不去為一切不是記憶裏那副模樣的事物而感傷。就像我在霍格沃茨的最後一小部分,順著清洗過的磚墻,跟逐漸破裂的肥皂泡一起消失了。
特蕾西跟在我們身後。我能聽到她對小巴塞羅繆嘶嘶地說著什麽——小巴特,比我的阿拉斯托大一歲多。小阿米莉婭緊緊牽著母親的手,即使她得一路小跑,現在都有點氣喘籲籲的了。巴塞羅繆拉著剛剛九歲的埃德加。
阿拉斯托耀武揚威地大步向前走去,始終昂頭挺胸。很難判斷究竟是新衣服還是自信讓他表現出這幅姿態。也許兩者都有,但更多的應該還是性格。去年他第一次來車站的時候,我不幸錯過了(醫院的緊急情況,一個麻瓜被施了咒的茶壺咬傷了);為此我懊惱了很久。不過,至少我還能看著另外兩個孩子去霍格沃茨,分享他們的緊張和期待。
我將手放在阿莫斯的肩上捏了捏,他扭頭對我笑了一下。阿拉斯托在掛著“9”和“10”牌子的磚墻之間停了下來,半轉過身詢問地看著小巴特。後者絕對很慶幸總算有借口擺脫他母親了,在好友的暗示下大聲說:
“就是這兒。來吧!”
小巴特沒給別人打斷的機會,直接沖著磚墻跑了過去。他一眨眼就不見了。我還沒來得及叮囑阿拉斯托幾句,他就單手抓著小推車,緊跟巴特跑了過去。
“別——”
“他聽不見的。”巴塞羅繆笑著說。他蓄起了牙刷一樣的小胡子,顏色比他焦糖色的頭發要淺一些。即使已經四十餘歲,他仍然是年輕人的樣子:身材高大,肩膀寬闊,手臂強壯。在他身旁,連我都感到渺小。但他很和善,而且十分風趣。毫無疑問,老巴塞羅繆·博恩斯是個特別好的人,不過,人們第一次見到他總會被嚇到,尤其是那些到司法部面試的人。
特蕾西氣沖沖地嘆了口氣,還拉著女兒的手。“就聽一次話,巴特,就這一次!他剛剛上二年級,就以為自己是什麽專家了!”
“‘我都不敢說自己是個霍格沃茨的專家。有那麽多秘密隧道等著被發掘,更別說幾百條還沒打破的規矩。’”
巴塞羅繆惟妙惟肖地模仿著特蕾西,聽不出他究竟是在表示支持還是取笑妻子。我搖搖頭,看向羅歇爾。她坐在父親肩上好奇地打量著周圍的一切,無意識地輕輕揪著他的頭發。
“小姑娘,”她的教母伸出一根手指,假裝威脅道,“羅歇爾·特蕾西·迪戈裏,你可給我聽好了。要是不想讓我反悔,收回你的中間名,就千萬別跟巴塞羅繆一樣做事不顧後果。”
她眨眨眼,破壞了這句威脅話的效果。羅歇爾咯咯笑了起來。阿莫斯從鼻子裏哼了一聲,然後趕緊掩飾道:“媽媽,我能過去了嗎?”
我將視線移到他身上,幫他整理了一下領子。 “當然,親愛的。記住,直接往前跑,不要害怕。”
他有些不耐煩地用腳打著路面,並沒打斷我的話,但還是不易察覺地躲開了我要放到他頭上的手。我訕訕地將手收了回來,意識到他等不及要過去了。阿莫斯似乎把我的動作當成了可以離開的信號,深吸了一口氣,像他哥哥一樣轉瞬就消失在了磚墻裏。
“我還記得我第一次穿過這堵墻的感覺。”我們幾個穿過去時,老巴塞羅繆說,聲音有些悶悶的。我們出來時,阿米莉婭咯咯笑了起來,不斷回頭看著那堵看似結實、被施了魔法的墻。“我真是被嚇壞了。老天,美國可沒有這些東西。光是想起來,我就覺得我像是又穿過了那堵墻。”
“你確實剛剛穿過了那堵墻,”特蕾西沒好氣地說。
朱利安把羅歇爾放了下來,她大大的黑眼睛有些濕漉漉的,就像是快要哭出來了一樣。但我很清楚她一點都不傷心;這孩子從小就很少哭鬧。剛在地上站穩,她就和阿米莉婭蹦蹦跳跳地跑遠了,兩個女孩都為車站裏有這麽多姜黃色的長毛貓而興奮不已。她們年紀只差了兩個月,個頭不相上下,而且都有柔軟的栗色頭發,微微打著卷兒披在肩上。如果她們穿著同樣的裙子背對我站著,我肯定得花上幾秒才能認出哪個是自己的孩子。
巴塞羅繆松開埃德加,小男孩馬上跟著他姐姐跑遠了,激動地叫著讓她們等一下。我們四人站在原地,尷尬的沈默沒持續多久;我和特蕾西、朱利安跟巴塞羅繆。我們按照這樣的組合肩並肩地向前走去,一邊交換著各自鄰居的花邊新聞和幾個笑話,一邊試圖找到三個即將去霍格沃茨上學的男孩。
很快,我在一節車廂的入口處瞄見了阿莫斯,他哥哥正幫忙把他的兩個大箱子搬上車。
“要是我們的兩個孩子能結婚,”特蕾西說,順著我的目光看了過去,“那該有多好啊?這樣我們就能真的成為一家人了——即使只是法律意義上的姐妹。”
她咧嘴笑了起來。我品味著這個想法,發現自己也渴望它能成為現實。“如果能那樣就太好了。”
“你覺得阿拉斯托會喜歡阿米莉婭嗎?哦,她對他崇拜得五體投地。‘他又高又酷!’”特蕾西捏著嗓子說。我笑了起來。
“我說不好,特蕾。他們還沒十五歲呢。”
“但為什麽非得是十五歲?他們從一出生就認識了。”
“我的意思是,”我憋著笑說,“在激素和黃油啤酒的作用下,肯定會更容易些。”
她大笑起來, “就像當年我和馬林那樣嗎?”
“馬林?”
“貝弗利,馬林·貝弗利。”她看著我的表情,“梅林啊,你竟然不知道!我最最親愛的艾米,艾米、艾米、艾米,你到底錯過了多少事情?”
特蕾西擡手捏了捏我的胳膊,但我還是難以置信地瞪著她。這時朱利安回過頭,溫和地說:“阿米莉婭的真正意思是,給他們點時間,讓他們之間的感情醞釀。”
他沖我試了個眼色,我馬上反應過來他也是知情者。我故意皺起眉,半是認真地埋怨道:“我真不敢相信你們就一直讓我蒙在鼓裏。”
“我早就給了你無數暗示,可惜你當時心思全在別人身上。”特蕾西喘著氣嘲笑道。“話說回來,你真懂啊,偉大的迪戈裏先生。得了吧,艾米的解釋比你的要有趣多了。”
巴塞羅繆若有所思地歪過頭,“我一直覺得沒能在學校裏就認識你很遺憾。那樣肯定能為我省下很多麻煩和鮮花。”
特蕾西翻了個白眼,“行行好。你可是在伊法魔尼上的學,直到前幾年才回到英國。相信我,要是我們在學校裏就認識,你只能借別人的貓頭鷹,不然通過郵局把鮮花寄過來肯定得花不少加隆,傻瓜。”
“好在我最好還是找到你了。”
他們相視一笑,巴塞羅繆伸長手臂拉過特蕾,在她頭頂吻了一下。我假裝打了個哆嗦,她不以為然地揮了下手。
“別這麽誇張,艾米。要知道當年你和朱利安可過分多了!”
我聳聳肩。特蕾西忽然伸出手,一把抓住了從我們身邊跑過去的小巴特。他徒勞地掙紮了幾下,回過頭瞪著母親。“媽媽,我就是去——”
“哦,我的心肝小寶貝兒!你馬上就要離開我了,我可該怎麽辦呢?”特蕾西大聲說,將兒子摟在懷裏,任憑他怎麽扭動也不肯松手。“我可要想死你了!你得保證,到了霍格沃茨每天都得仔細刷刷你的小牙,每天中午休息時給我寫封信,告訴我你睡得好不好,有沒有做噩夢。哦,你要是吃不慣霍格沃茨的飯菜可怎麽辦呢?”
透過她胳膊的縫隙,我能看到小巴特的臉都憋紅了。他沮喪地低下頭,試圖擋住自己的臉。特蕾西才不會讓他的小伎倆打斷她的表演;她猛地將兒子的臉托了起來,在他臉上留下無數個濕漉漉的吻。其中肯定有幾個是真心的、出於愛的,不過更多是為了,好吧,讓別人看熱鬧。好幾個學生吃吃笑向小巴特做起了鬼臉。他痛苦地閉上眼,估計滿心只想讓母親趕緊停下來。
特蕾西松開手,滿意地笑了起來。小巴特先睜開右眼,然後才小心翼翼地睜開另一只。他後退了一步,似乎完全說不出話了。
“不要惹事生非,”他母親說,“看看阿拉斯托是怎麽做的。”
“好吧。”
小巴特在她強烈的目光暗示下嘟囔道,任憑特蕾西給他理起領子來。
“千萬別忘了寫信的事。”他父親在旁邊故意捏著嗓子促狹地說。碰到妻子的目光,他尷尬地笑著清了清嗓子,用正常的聲音囑咐起兒子來。
我暗自笑了一下,跟朱利安一起走到了我們的孩子身旁。阿莫斯來回看著我們倆,有些拿不準自己是否也會經歷好朋友的遭遇。“我保證會好好的。”他率先開口道。阿拉斯托在拉下的車窗後面譏諷地笑了一聲。
“不用這麽膽小,媽媽沒膽量在公共場合抱著自己的孩子哭哭啼啼。”
我聽不出這是對我的挖苦還是稱讚;有時很難分辨他到底是哪種意思。於是我假裝沒聽見,仔細端詳著阿莫斯。三個孩子裏只有他繼承了我的灰眼睛。唯一一個史密斯家的人,這想法突然從我腦袋後面跳了出來,赫奇帕奇最後的血脈。
朱利安和我一致決定,最好不要讓孩子們知道他們的祖先究竟是誰。出乎所有人的意料,這些年來我跟老迪戈裏夫婦的關系一直不錯。直到前年瑪格裏特去世,我始終跟婆婆保持著友好、甚至可以說是親密的友誼——我不想用別的詞來形容我們的關系。也就是從她那裏,我學到了幾手正宗的肯特郡菜肴。具體的步驟寫進了一個皮面本子裏,在最後幾頁。
我一直將它仔細地放在上了鎖的小抽屜裏,連朱利安都打不開。他當然可以用咒語,不過我的丈夫,我親愛的、對我充滿信任的丈夫,選擇容忍我和他母親之間的小秘密。即使他可能永遠也無法知道,她最拿手的餡餅皮裏究竟放了多少黃油。
這只是我的猜測。也許朱利安對此根本不感興趣,這完全有可能。但我寧可相信,哪怕是缺乏興趣,也有一部分是出於對我們之間關系的欣慰。這對我來說很重要,至少,他的想法應證了我在迪戈裏家,並不是個需要處處防備的外人。我被他們接受了,容納了,而不僅僅是繡在了家譜的最下方,通過形式化的舉動來證明我是朱利安的妻子。或許是我過於敏感才會有這些念頭,但這些年來,我敏感的神經從未被觸碰過。
瑪格麗特離開世界時十分安詳,在睡夢中悄悄離開了。我猜測是某種從未被發現的慢性疾病奪走了她的生命,但是,也許這僅僅是命運給她的安排吧,沒有什麽多餘的理由。於是,她的心臟在1964年剛步入初秋的一天夜晚,永遠地停下了跳動的節奏。
妻子去世後,老霍爾斯特德搬去了瑞士,應該在阿爾卑斯山脈附近安頓下來。他固執地不肯告訴我們自己的準確方位,連送信的貓頭鷹都經常更換。其實這麽做完全沒必要。如果需要的話,我們完全可以找過去。他肯定也清楚,只是多年在魔法部的工作教會了他要小心謹慎。即使面對自己的家人也無法放松。好在近期收到的來信裏,他聽上去快活一些了。清澈的山泉和燦爛的陽光對人總是有好處的,我堅信這兩樣起到了至關重要的作用。聽說阿拉斯托被分進格蘭芬多後,他甚至有力氣施展魔咒,寄來了一封吼叫信指責鄧布利多,說他是為了兩人當年的一個賭註而報覆他。
我擔心他有些老糊塗了,連誰負責分院都記不得了。但這至少表明他的精力不減當年,因此我能感到朱利安松了口氣;連處理那些投訴老迪戈裏先生的信函,說他的措辭對某人孩子稚嫩的小耳朵造成了永久性的傷害,都沒在他臉上留下愁苦的痕跡。甚至,在阿莫斯收到霍格沃茨的來信時,朱利安把他父親給他留下的一根羽毛筆,鄭重其事地交給了兒子。
此時,那根羽毛筆就躺在阿莫斯的行李箱裏。他擡起頭,心不在焉地打了個哈欠,擡手撓了撓耳朵。他看上去還是個孩子,根本沒到十一歲,沒到這個即將要離開我的年紀。我感到淚水湧了上來,使勁眨了眨眼。天啊,難道這麽快就要讓阿拉斯托的話靈驗嗎?
“如果你有什麽問題,就去找你哥哥。”我盡量平靜地說,知道這是阿莫斯想要的。
“這話沒錯,”阿拉斯托在窗子後面笑了起來,“我可以帶著你跟我的朋友混。”他打了個響指,朱利安不以為然地搖了搖頭。
“聽著,先生,如果你將你的好成績維持下去,就不會有這樣那樣的特權了。你知道鄧布利多喜歡那些努力的學生。”他看向我們的大兒子,後者聳了聳肩。“像所有嘮嘮叨叨的父母一樣,我期望你會給弟弟樹立一個好的榜樣。”
“天啊,你倒是挺有自知之明。”我聽到阿拉斯托嘀咕了一句。然後他用正常的音量說:“當然了,你們放心吧。小鬼頭在我手裏肯定沒問題,是吧?”他探出半個身子,危險地掛在窗戶上,朝弟弟的方向伸出手,想揉亂他的頭發。
我一直以為他巴不得早點擺脫弟弟這個小跟屁蟲,現在看來是我誤會了。不過朱利安馬上點出了真相:“如果你是為了炫耀自己有個跟班,然後指使他替你跑腿——”
“絕不是!”他叫了起來,臉上一絲一毫被拆穿愧疚都沒有。“好吧,”他在父親的目光下不情願地縮了回去,但馬上在座位上直起身子,緊貼著玻璃,“不過這也沒壞處,對吧?讓他早點見識一下高年級學生的生活是怎麽樣的。”
“你敢。”我警告道。“你弟弟隨時都能給我們寫信,先生,所以你最好老實點。”
他假惺惺地行了個禮,完全沒把我的威脅放在心上。看到他的動作,一個身影在我腦中一閃而過。但他們在兩個正相反的學院裏,我馬上想到,將騰起的不安壓了下去。他們絕不會成為一類人。
“我真希望波莫娜能早點通過入職考試,管管他們。”我用只有朱利安能聽到的音量小聲說。他微笑起來,輕輕推了一把阿莫斯。
“上車吧。”
列車員又吹響了哨子,阿拉斯托飛快地說了句“再見”,把窗子拉了上去。阿莫斯進到車廂裏,擠在哥哥邊上。阿拉斯托終於將弟弟的頭發揉亂了,得意地笑了起來。我看到小巴特也躲在玻璃後面,不情不願地沖父母做了個鬼臉。有另外兩個學生走了進來,明顯跟大些的男孩是朋友。
我微微轉過頭,一眼在人群中發現了一個熟悉的身影。希西利婭·馬爾福遠遠地望著我,或許,我該稱她為希西莉婭·沙比尼婦人?我們沒有打招呼,僅是隔著無數行人看向對方。她的模樣有了些變化:眉毛修得更細了,假發一樣的金發蓄長、顏色也更淡了。她的臉頰比還是學生時要圓潤些,大概是婚後生活給她帶來了更多滋潤。亦或是馬瑞斯·馬爾福的意外喪命,讓她從多年來的重任裏終於解脫出來。不管是哪個原因,希西利婭看上去比特蕾西和我要年輕好幾歲,盡管她也有了孩子,而且年近四十。
她丈夫俯下身說了句什麽,她最後看了我一眼,不易察覺地點了下頭。我也做了同樣的動作。她沒再往這邊看。我垂下眼睛,明白我們不會再與彼此有什麽交集了。
車門關上了。羅歇爾和阿米莉婭從我們面前全速跑了過去,留下一串笑聲。她們追著火車,拼命朝哥哥們揮著手。埃德加有些費勁地跟著她們,兩條小短腿飛快地邁著。我的孩子們,他們以不同的方式向前行去,而我則平靜地看著這一切發生,跟我的朋友站在一起,跟我的丈夫十指交叉。我相信,我接受命運給我的安排了。
而我也該就此擱筆了。
作者有話要說: 我反悔了;這才是我最喜歡的章節。
並列吧~
附錄
附錄:
手稿文字部分到此結束。我衷心感謝默默然出版社對此手稿的關註,也感謝所有在整理書稿的過程中,為我提供素材、表示支持、以及無數給予寶貴意見的男巫和女巫們。
當這本書散著墨香和熱氣出現在您手中時,我衷心希望您能夠理解,這不僅僅是個故事。雖然我的家人和我不能說對書中的每個角色都十分熟悉,但是對執筆者的可靠性,我們可以打包票。阿米莉婭·迪戈裏夫人於我們而言,是生命中不可或缺的一部分。
此書之所以在第二次巫師大戰結束的十餘年後出版,不僅僅是因為它的收藏者主動上前,將它交予我手中,更是因為故事中的主角逐漸收到越來越多的關註。朱利安·迪戈裏先生為巫師界的貢獻不容忽視,其夫人阿米莉婭·迪戈裏在聖芒格魔法醫院的付出更是如此。通過此書,我們也得以了解到,這些過去教科書上一帶而過的名字背後,有著怎樣的故事。
此書在對黑魔頭研究人員當中應該也有幫助,尤其是對阿不思·鄧布利多和年輕的湯姆·裏德爾關系的描述,讀者不應當認為只是一帶而過。恰恰相反:讀者們應能看出鄧布利多在“神秘人”尚未成熟為我們熟知的魔頭前,便有了預感,並作出重重防備。只可惜他的一番苦心被後世某些偏激的理論斷章取義,認為正是他的防備促成日後悲劇的誕生。然而,若非鄧布利多先生的幹涉,恐怕諸位此刻享受的寧靜就不會存在,巫師界和麻瓜界也會早早陷入腥風血雨,夭折於混亂和悲傷之中。
(對這位有史以來最偉大的巫師,在此因篇幅暫不贅述他諸多令人驚嘆的頭銜和事跡,感興趣者可參考默默然社出版的《鄧布利多與我:懷念阿裏安娜》,阿不福斯·鄧布利多著。)
感謝魔法部提供的證件及資料,證實阿拉斯托·霍默斯·迪戈裏正是廣為人知的“瘋眼漢”阿拉斯托·穆迪。感謝我的孫女,蘇珊·博恩斯提供的珍貴照片,還有她對原稿字跡模糊的日期、名字作出的提醒和修改,以及對書名的寶貴意見。感謝書中出場、出版時尚在人世的各位:麗蓮·艾伯特和洛瑞·艾伯特女士、蘇珊·博恩斯女士、“山姆”山姆威爾·克勞奇先生、海莉·希斯科特女士、格蕾絲·霍洛威女士、希西莉婭·馬爾福·沙比尼夫人、“麥克”提貝盧斯·麥克拉根先生、伍迪·斯梅綏克女士、“艾瑪”蒂娜·沃貝克女士等。感謝諸位一一回覆我們的信件,你們的耐心幫助本人將銘記於心。
在此向哈利·波特先生對此書出版的資助表示感謝。他慷慨地表示,除卻出版費用,還將負責一切相關人員的工資,以此把所有利潤捐給Lumos基金會,來幫助有需要的人。他表示,迪戈裏家族對他來說意義重大,因此這一任務也是義不容辭。
特別鳴謝我的摯友阿莫斯·迪戈裏先生,是他對我們的信任促成了這本書的成型。當然了,親愛的老阿莫,沒有你貢獻的手稿,也就不會有這番話了。在此,我謹代表所有相關人員,向你的家族致以最高的敬意。
我們深切懷念那些離開或沒有離開的英雄們。以及,無論你現在在哪裏,阿米莉婭,我們將永遠懷念你。
小巴塞羅謬·博恩斯敬上
作者有話要說: 故事到這裏其實可以結束了,但是既然我將它標記為“saga”,自然是有理由的。
還是希望各位看官能夠耐心看完接下來的故事。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)